দশোরথ

১.
আমার জীবন থেকে নেয়া
পদে পদে ভুলের মাজার
একটি বট গাছকে ঘিরে—
অঝোরে কাঁদছে মঘেগুল্ম
জঙ্গলে ঘেরা পথের মাঝে
লাল ফিতায় বন্দি করেছি,
নারীর দিকে শাশ্বত লোভ
বিষ্ণুদের চিহ্ন মুছে ফ্যালে।
আমার জীবন থেকে নেয়া
বকরিরা পাতা খেয়ে বাঁচে।

২.
দেখা হবে আমাদের এই
সংক্রান্তি শেষ হলে আবার
নরম, শীতল দিনগুলো—
প্রতিক্ষণে আটকে যাবে কি
কাদামাটি জুতোর তলায়।
অপেক্ষার দিন শেষ হলো।
আমার দেহের দিকে ছুটে
একটি গভীর রাত আসে।
সে-ও পেঁচার নিরীহ মনে
সহসা আঁচড় কেটে যাচ্ছে।

৩.
কফির কাপে চুমুক দিতে
পলেটিক্স উপরে উঠছে—
ঘাড়ে নিঃশ্বাসের শব্দ হয়।
লিকারের পারদে পারদে
নিদারুণ কষ্ট ছুটে আসে।
জমাখরচের হিসেব মাথায়
দৌড়াতে গিয়ে স্থিরপতন
মৃত্যুর চেয়েও ভয়াবহ—
ফ্যাসিস্টদের তৈয়ার করা
প্রিজারভেটিভ ক্রাইসিস।